От автора

И, слово, в музыку вернись,..

О. Мандельштам. Silentium

Стихи Райнера Рильке, которые я выбрал для создания вокальных произведений, были огромным открытием в моей жизни.

На каждое стихотворение по-своему отозвалась, потянулась и разомкнулась душа, потому что ждала открытий, жаждала именно этих слов — простых, вечных. Они пришли от великого поэта, не утратив ни силы, ни очарования.

Не те ли мы реки, что впадают в одно море? Может быть, общая мировая душа объединена словом и звуком?

Она ещё не родилась,

Она и музыка и слово,

И потому всего живого

Ненарушаемая связь.

Соединилось, подтвердилось, состоялось

Есть материя и форма. Поток слов — это материя, стихотворение — уже форма. Извлечение звука — материя; песня (а также соната, полька и пр.) — форма. Я писал музыку на стихи и создавал новую форму — песню. Материей для меня уже был не беспорядочный поток слов, а стих — форма, которую я выбрал одну из множества. Чтобы написать музыку к стиху предельно хорошо, я должен был максимально поверить в единственность высказывания поэта, но поэт только «ВДОХ» для меня, а песня — это уже мой «ВЫДОХ».

Есть зримое — и незримое, материальное — и духовное, бестелесное.

Я писал музыку к стихам — и все предельные и тонкие состояния смысла, незримого и бестелесного, открытые поэтом, я сверял со своим личным опытом и открытиями, после этого я делал свой «ВЫДОХ».

Поэт мне говорил: «Благостной земле шепни: „Я — вечен“. Быстрой влаге вымолви: „Я — тут“» — и я искал и находил в себе отклик и безусловную веру этим словам. При этом реальный, зримый мир был открыт мне по-новому, и потому я сказал себе: «Соединилось, подтвердилось, состоялось», — имея в виду, что зримое и незримое, материальное и духовное, бестелесное — они соединились. Подтвердился, оказался правдой открытый поэтом великий смысл общности зримого и незримого. «Тихий друг пространств» — состояние, обозначенное первой строкой упомянутого стихотворения, и для меня оно наступило.

Это соединение уже состоялось для поэта раньше, для меня — теперь.

Всё о чём я думал в своих лучших мыслях, всё, что я пытался выразить в музыке, всё, что стало для меня ценным и необходимым, — существует, я предчувствовал, что это и есть правда. Правда в том, что внутренний мир безусловно связан со внешним миром, природой, и «Я» является частью общемирового полотна: «Ты — во вселенский ковёр входишь, как тонкая нить».

Чувство такой объединённости может сделать человека всесильным, с такой целостностью легче жить, полагаясь на интуицию, безошибочно отделяя ложные движения от истинных, обращаясь не к разуму, а к сущностному. Возможно ли такое? Я буду пробовать.

Владислав Лебедев

1. Какие моря ст. Элиота

2. Девичья меланхолия

3. Уж рдеет барбарис

4. С напевом лира

5. Бог смог

6. Но в другие пределы

7. Облики мира

8. О, полюбил перемену

9. Импровизация на тему Каприйской зимы

10. Пой, мое сердце, сады